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È colpa mia!
Confesso davanti a tutti i lettori di Oklahoma news
che fin da piccolo volevo diventare direttore di giornale,
fortunatamente per i possibili fruitori della mia ipote-
tetica testata ho intrapreso una strada diversa. Oggi
sono un grafico pubblicitario, e grazie a questo e
all'opportunità di collaborare con Oklahoma ho 
potuto in parte realizzare il mio sogno.
È colpa mia, e della mia mai repressa voglia di reda-
zione se da questo numero il giornalino di Oklahoma
ha cambiato faccia. Tutti gli affezionati della comunità,
avranno potuto notare che il marchio è cambiato,
abbiamo deciso di salutare il mitico treno che ha
accompagnato tutti i ragazzi fino ad oggi, per passare
ad una nuova immagine, che, spero sia apprezzata e
di vostro gradimento. 
Volevo approffittare di questo piccolo spazio per 
ringraziare e fare i miei complimenti a tutti coloro che
hanno collaborato alla realizzazione di questo numero
di Oklahoma News, e in modo particolare a coloro che
hanno dedicato il loro tempo libero alle riunioni orga-
nizzative e di redazione (si proprio redazione... ce l'ho
fatta). Un grazie a Lucia, Frida, Sara, Silvano, Alberto,
e al Grande Capo e amico Giampaolo Premoli che mi
ha dato la possibilità di conoscere certe realtà e
splendide persone che dedicano loro stessi ad una
nobile causa. Il direttore autonominato di un giornale
può cambiare o essere defenestrato (vi prego non
fatelo!!), ma mai cambierà lo spirito e la voglia delle
persone che lavorano per Oklahoma.

Il vostro autonominatosi quasi direttore 
(non lo sapeva nessuno).

Stefano 
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C
hi difende i diritti dei ragazzi stranieri delle
Comunità, senza genitori o qualcuno che ne
eserciti la tutela, una volta che, diventati mag-
giorenni, devono affrontare la vita da soli?

Compreso il "diritto" a restare nel nostro Paese, se lo
desiderano, costruendosi una vita come i loro coetanei
italiani, fatta di lavoro, amicizie, affetti, famiglia, senza
essere costretti ad essere rimpatriati. Nessuno.
Sembra assurdo, ma è così. In un'altra parte del giornale,
Francesca Ciulli, coordinatrice in Prima Accoglienza,
spiega in modo chiaro come siamo arrivati a questo
punto, quali siano le leggi che hanno consentito tale 
vergogna. Che per i diretti interessati, i giovani che si
vuole rispedire nei Paesi d'origine, può significare 
venire tirati giù dal letto alle 6 del mattino dai poliziotti,
con gli educatori che non sanno come comportarsi e,
bene che vada, svegliano il legale della Comunità 
(se c'è) per sapere cosa fare.
Chi si occupa di minori stranieri conosce il problema. 
Ed è preoccupato. Come don Gino Rigoldi, fondatore di
"Comunità Nuova" e Cappellano del carcere minorile
Beccaria che per aiutare questi ragazzi, ha avuto un'idea
e ci sta lavorando. In silenzio, cercando alleanze giuste,
vie concrete per realizzarla. Si potrebbero avviare corsi
di formazione per persone che diventino tutori dei minori
stranieri - dice don Gino - tutori che li rappresentino a
tutti gli effetti dal punto di vista giuridico. Sostituendosi
ai genitori che non ci sono o a quelle figure o enti che
una volta li rapprsentavano.
L'idea, per ora, circola tra educatori, magistrati che si
occupano di minori, responsabili di Comunità, ne 
abbiamo parlato durante l'ultima riunione del
Coordinamento delle Comunità milanesi che s'è tenuta
ai Martinitt. L'impressione, condivisa da tutti, è che non
sia giusto rispedire al buio nel loro Paese ragazzi che
hanno compiuto i 18 anni, ragazzi che oggi non hanno
figure tutoriali di riferimento, ragazzi che non hanno
diritto di rappresentanza e quindi non sono in grado di
interlocuire con le istituzioni.
Ma sono anche altre le preoccupazioni di don Gino.
Usando un eufemismo, definisce "pasticcio" quello
combinato dall'ex-ministro Bianco, a proposito di ragazzi
stranieri condannati ad una pena detentiva. Si deve a
Bianco un'altra assurdità: quelli che hanno manifestato
segnali di cambiamenti in meglio durante la detenzione,
potranno avere il permesso di soggiorno; chi ha avuto la
concessione della "messa alla prova" in comunità o in
famiglia, invece, se lo possono dimenticare. Quando si
dice: la fiera delle assurdità.

LA FIERA DELLE

ASSURDITÀ

di Don Gino Rigoldi

VITTIME: SEMPRE I RAGAZZI
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C
ompie vent’anni proprio quest’anno e di
strada, guardando indietro, ne ha fatta
tanta, Oklahoma che oggi, sotto l’unico
"ombrello" della stessa associazione,

gestisce tre realtà: la Comunità di Prima accoglienza
e Pronto intervento; Oklahoma, per l’avvio di 
progetti educativo-formativi individualizzati;
Arizona per la conclusione degli stessi progetti.
Era il 1982 quando un gruppo di volontari di 
ispirazione laica, tra cui un magistrato del
Tribunale per i Minori di Milano, fondò la comunità
che per i primi tempi fu ospitata in un piccolo
appartamento. Poi, tra il 1985 e il 1988, il Comune
mise a disposizione l’attuale sede, una scuola
materna vuota al Gratosoglio. Fino al 1992 ospiti 
di Oklahoma erano in prevalenza ragazzi con 
esperienze di famiglie disagiate, carcere minorile,
nomadismo, immigrati senza casa o in stato di
abbandono.
PRIMA ACCOGLIENZA
È una Comunità che svolge una sorta di pronto 
soccorso nei confronti di ragazzi inviati dai
Comuni, dalle Asl o dal Ministero di Grazie e
Giustizia. Per lo più sono stranieri senza casa, in
stato di abbandono, che vivono di accattonaggio o
che rischiano di essere sfruttati da organizzazioni
criminali, ma non mancano quelli allontanati dalla
famiglia per decisione del Tribunale per i minorenni,
oppure con genitori non più disposti ad occupar-
sene. Una volta risolti i problemi contingenti (dove
mangiare, dormire e in quale scuola andare), gli
educatori cercano di individuare la collocazione
più adeguata per loro, dal ricongiungimento familia-
re all’invio in una comunità residenziale, piuttosto
che il rimpatrio; il proseguimento degli studi; 
la necessità di un sostegno psicologico o dell’assi-
stenza domiciliare. Per chi può essere valida la
continuazione della vita in comunità, si aprono le
porte di Oklahoma o di Arizona.

STRUTTURA

OKLAHOMA
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OKLAHOMA
Accoglie ragazzi passati attra-
verso un periodo di osservazio-
ne in Prima accoglienza oppure
provenienti da altre comunità.
Per ciascuno di loro - oggi sono
una decina, hanno tra i 14 e i 17
anni - viene studiato un proget-
to educativo specifico.
All’elaborazione del progetto
partecipano, oltre ai ragazzi, i
Servizi sociali e l’équipe degli
educatori, con l’obiettivo di
raggiungere un inserimento 
lavorativo e più in generale,
sociale, soddisfacente. La vita
in comunità è regolata da
norme piuttosto rigide; grande
importanza è data al lavoro di
gruppo condotto dal coordina-

tore, occasione di confronto
settimanale tra coetanei acco-
munati dal distacco dalla fami-
glia e dall’incontro fra culture
diverse.
ARIZONA
Il passo successivo, una 
volta terminata l’esperienza
dell’Oklahoma, porta ad
Arizona, riservata a ragazzi tra i
16 e i 18 anni. É nata nel ’94.
Anche qui gli ospiti sono dieci,
avviati verso un’autonomia che
passa attraverso l’inserimento
nel lavoro e che si conclude con
la ricerca di una sistemazione
abitativa stabile all’esterno.
Imparare a gestire il denaro;
prendere confidenza con i 
servizi della città; organizzare il

proprio tempo libero; cavarsela
nelle faccende domestiche:
sono i progressi che permette-
ranno ai giovani di camminare
con le proprie gambe. Quanto
tempo vi si può restare?
Dipende dal completamento
del progetto educativo indivi-
dualizzato e comunque c’è il
limite dei 18 anni, quando si
diventa maggiorenni. Gli educa-
tori seguono passo dopo passo
i cambiamenti e, se necessario,
modificano il Progetto iniziale
in base alle esigenze del
ragazzo o se sorgono problemi
particolari.
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N
el nostro paese l’accesso al lavoro per i
minori stranieri è disciplinato dalla legge
sull’immigrazione, la legge n°40 del
1998, cosiddetta “legge Turco

Napolitano”, la prima disciplina italiana in materia
d’immigrazione, che ha introdotto molti importanti
cambiamenti anche in ambito minorile.
Per comprendere l’attuale situazione è però neces-
sario fare un breve cenno al passato, a ciò che era
previsto per i minori stranieri prima del 1998,
anche perché attualmente sono presenti insieme,
nelle comunità per minori, ragazzi che hanno potuto
seguire i percorsi previsti sia dalla vecchia legge
che dalla nuova: molte aspettative e delusioni
degli ultimi ragazzi accolti hanno proprio origine
dal confronto che essi stessi possono fare con
ragazzi che hanno conosciuto in comunità, in 
effetti molto più fortunati.
“Prima” della legge n°40 c’è l’assenza, in Italia, di
una legislazione specifica sui minori stranieri, per
cui le istituzioni provvedevano applicando la legge
sui minori in genere, mettendo in campo strategie
ispirate ai principi del diritto minorile, quindi 
caratterizzate da criteri di massima  protezione
sociale. 
La competenza per i minori stranieri era del
Tribunale per i minorenni, che provvedeva 
emanando un Provvedimento di affidamento del
minore: il ragazzo, privo di riferimenti parentali sul
territorio nazionale italiano, veniva definito “minore
in stato di abbandono” e per questo era affidato a
tutori (persone o enti locali) che provvedevano al
suo mantenimento e alla sua educazione, spesso
attraverso il collocamento nelle comunità per
minori in difficoltà. 
Per i minori stranieri questo significava: accoglienza,
soddisfacimento dei bisogni primari, sostegno di
adulti capaci (educatori), formazione, progettualità. 
Ai ragazzi veniva rilasciato un Permesso di 
soggiorno per affidamento, con il quale essi pote-
vano studiare e lavorare, senza nessuna restrizione,
e che poteva essere rinnovato, al compimento

di Francesca Ciulli

I minori stranieri e il lavoro:  

la nostra legge

I minori stranieri e il lavoro:  

la nostra legge

COSA DICE

LA LEGGE
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della maggiore età, con un
Permesso di soggiorno per
lavoro subordinato, se il ragazzo
era regolarmente assunto, o
con un Permesso di soggiorno
per attesa lavoro, della durata
massima di un anno, tempo nel
quale il ragazzo doveva reperire
un’occupazione regolare, pena
il ritorno in una posizione di
clandestinità.
In sintesi, prima, ogni minore
che lo volesse poteva fermarsi
in Italia e costruirsi un futuro
regolare. 

“Dopo” c’è la legge n°40. 
Proviamo a comprenderla:
• secondo questa legge il minore
straniero che si trovi irregolar-
mente sul territorio nazionale è
definito “minore non accompa-
gnato” e non più “minore in
stato d’abbandono”
•  al minore non accompagnato
sarà rilasciato un Permesso di
Soggiorno “per minore età” che
decade, appunto, con il compi-
mento della maggiore età e non
è in alcun modo convertibile
con nessun altro titolo di 
soggiorno; con questo permesso
di soggiorno il ragazzo può
essere inserito in scuole e corsi
ma non può lavorare
• al minore così definito “devo-
no essere assicurate tempesti-
vamente le necessarie cure e la
protezione anche dai pericoli di
sfruttamento, nonché una
sistemazione adeguata in vista
dell’adozione dei necessari

provvedimenti – innanzitutto il
rimpatrio”
• il provvedimento previsto
dalla legge si chiama “rimpa-
trio assistito” ed è una misura
ad hoc per i minori stranieri che
si differenzia dal provvedimento
di espulsione, che riguarda
adulti stranieri clandestini; il
termine “assistito” significa
“volto ad un reale ricongiungi-
mento con  la famiglia ovvero al
riaffidamento alle Autorità
responsabili nel Paese d’ori-
gine”
• il rimpatrio assistito viene
disposto dal Comitato per i
minori stranieri  nella “conside-
razione preminente dell’inte-
resse del fanciullo”
•  “il rimpatrio non dovrà essere
in nessun caso automatico” ma
sarà valutato secondo le condi-
zioni del minore, il suo parere e
le sue motivazioni, il suo percor-
so nel nostro paese e le condi-
zioni della famiglia, accertate
attraverso apposite ricerche
svolte nei Paesi d’origine
• qualora il rimpatrio risulti non
realizzabile, il Comitato può
decidere caso per caso se il
minore si stabilirà sul territorio,
italiano, emanando all’occor-
renza un provvedimento di non
luogo a procedere per il rimpa-
trio alla quale segue una
segnalazione al Tribunale per i
minorenni che disporrà un
Provvedimento di affidamento
(in pratica, nei casi in cui il rim-
patrio non è possibile, si riper-

corre la procedura precedente
alla legge n°40).
Secondo il dibattito che si è
svolto in questi anni, il principio
ispiratore della legge sembra
essere il diritto del minore di
crescere all’interno del proprio
nucleo familiare, e da questo
discende il rimpatrio come
misura prevalente, in ogni caso
in cui esso venga valutato
opportuno, esclusi quindi i casi
di famiglie non idonee (potrem-
mo dilungarci a riflettere sui
motivi che portano alcune fami-
glie ad affidare i loro figli ad
estranei o addirittura a venderli,
ma forse non è questa la sede,
ma è certo che questi sono tra i
casi in cui un ricongiungimento
con la famiglia non sarebbe 
nell’interesse del minore…).
Da un altro lato c’è il sospetto
che dietro questa motivazione
si nasconda una misura contro
l’immigrazione clandestina,
perché pur sempre di questo si
tratta, i minori arrivavano e 
arrivano clandestinamente nel
nostro paese. 
E vediamo le modalità con cui
questa legge viene applicata,
nelle sue varie fasi:
1. Il ragazzo entra in comunità,
in tempi non precisati - l’attesa
è a volte molto lunga e costringe
ad una quasi totale inattività -
viene rilasciato il Permesso di
soggiorno per minore età e il
ragazzo viene inserito in un’at-
tività formativa (la rosa delle
opportunità si è già ristretta
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perché questo documento non è accettato da tutti
gli enti che fanno formazione).
2. Nel frattempo i servizi sociali fanno una segna-
lazione al Comitato per i minori stranieri, un orga-
nismo che – vi ricordate? – era stato istituito per
vigilare sui progetti di accoglienza dei bambini di
Cernobyl; il Comitato incarica a sua volta il Servizio
Sociale Internazionale di svolgere una ricerca nel
paese d’origine del ragazzo sulla situazione fami-
liare e sociale dello stesso; il Comitato, infine,
valuta tra un rimpatrio e la permanenza del ragazzo
nel nostro paese, sulla base dei risultati della ricerca
nel paese d’origine e le relazioni delle assistenti
sociali sul percorso in comunità del minore.
3. Si produce la risposta: per i minori per i quali è
possibile si provvede al rimpatrio, per gli altri il
Comitato dispone affinché il ragazzo possa fermarsi
in modo regolare nel nostro paese, lavorare e 
rinnovare il suo Permesso di soggiorno anche da
maggiorenne; la cornice è quella di un organismo
che valuta molta documentazione per ogni singolo
caso – per l’anno 2001 si parla di……….!!  … si pos-
sono immaginare i tempi nei quali questa terza e
decisiva fase viene attuata.

Nella realtà concreta, i minori stranieri vengono
collocati in comunità,  ma gli adulti che li accolgono
possono dire loro solo che dovranno avere molta
molta pazienza ed attendere che le istituzioni 
decidano che cosa ne sarà di loro, dei loro desideri
e progetti.
Quasi tutti, nonostante tutta questa incertezza,
restano molto a lungo, sostenuti nei momenti critici
dagli educatori che comprendono la fatica del loro
restare quasi inattivi – imparare l’italiano è il primo
obiettivo, ma lo raggiungono in fretta, e dopo 
possono frequentare corsi ma gli unici ad avere un
vero “filo diretto” con il mondo del lavoro sono 
proprio quelli che non accettano il loro Permesso
di soggiorno -.
Alcuni, in prossimità del loro 18° compleanno, sono

rimpatriati a sorpresa, prelevati alle 6 del mattino
dalla comunità, non informati di ciò che li aspetta,
neanche "sentiti" al riguardo. 
Oppure può succedere che siano informati il giorno
prima del loro rimpatrio e quindi decidano di
lasciare la comunità, e la scuola che stanno 
frequentando, tornando in strada, raggiungendo i
moltissimi altri minori stranieri che avevano 
sempre diffidato delle Istituzioni e avevano conti-
nuato ad “arrangiarsi” da soli. 
Per pochi, negli stessi giorni, arriva il tanto atteso
e desiderato “non luogo a procedere”, fanno i loro
salti di gioia, da quel momento possono accettare
un lavoro – quasi sempre avevano già pronta 
qualche proposta – ma contemporaneamente sono
fuori, prima di ricevere il primo stipendio, reperire
una casa…
A volte nel giorno del loro 18° compleanno il
Comitato non ha ancora risposto, alcuni sono 
quindi “semplicemente dimessi”, nel silenzio
generale, ritornando clandestini, impossibilitati a
guadagnarsi onestamente da vivere.

… ecco qual è l’offerta delle nostre istituzioni, c’è di
che riflettere sul fatto che molti minori non si 
fermano in comunità, non si lasciano prendere…
E così, in compagnia dei più numerosi loro 
compagni che in strada ci sono sempre stati, non
potranno essere “protetti contro lo sfruttamento
economico o non essere costretti a nessun lavoro
che comporti rischi o sia suscettibile di porre a
repentaglio la loro educazione o di nuocere al loro
sviluppo fisico, mentale, spirituale, morale o 
sociale” (art.32 Convenzione di New York); né
potranno “essere protetti contro l’uso illecito di
stupefacenti…” (art. 33 stessa Convenzione), e
“essere protetti contro ogni forma di sfruttamento
sessuale e di violenza sessuale…” (art. 34 stessa
Convenzione), e altro ancora.
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F: quanti anni avevi quando hai pensato per la
prima volta di andare via di casa?
G: …quando ho pensato per la prima volta avevo 12
anni.
F: per quale ragione hai deciso di andare via, perché?
G: perché in Albania ormai la vita era molto… si
andava a scuola però…
F: mi potresti descrivere il tuo paese come era?
G: il mio paese era bello però … non c’erano 
possibilità di lavoro, insomma non era niente, 
dal 90 non c’era nessuna possibilità.
Poi dopo il 90/92 ho deciso , ero piccolino però ho
preso una decisione con il mio amico di andare via,
di andare in un altro paese, Grecia era il più vicino.
F: vicino c’era anche la Serbia.
G: dopo sono andato in Serbia.Siamo partiti a
maggio 1992.
Abbiamo deciso di partire e andare in Grecia, vedere
la vita di là perché dicevano tutti che era una bella
vita. Sono partito.
F: come avete fatto a partire, avevate 12 anni, 
i vostri familiari ne sapevano qualcosa?
G: i familiari non sapevano niente.
F: quindi siete scappati.
G: siamo scappati da casa, dovevamo andare a
scuola invece siamo partiti per andare in Grecia, 
al confine, poi si vedeva cosa fare.
F: com’è andato il viaggio?
G: il viaggio è andato bene, siamo andati al 
confine poi abbiamo comprato da mangiare, com-
prato un sacchetto dove si metteva il cibo dentro e
si metteva in schiena e si cominciava a camminare.
F: c’era da camminare oppure era una marcia?
G: più o meno è una marcia, lì abbiamo incontrato
altra gente, poi siamo partiti tutti insieme di notte,
siamo andati al confine.
F: quanto tempo è durato?
G. il viaggio è durato otto giorni; di notte cammi-
navo, di giorno dormivamo, dovevamo nasconderci,
non ci dovevano vedere la polizia o i militari greci,
quindi tutta la notte viaggiavamo.
F: ma tu ce la facevi?
G: mi stancavo subito però loro mi rispettavano, mi
aspettavano, si fermavano.

di Shyti Frida

Interviste a Giovalin e Sokol
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F: avevi paura?
G: avevo paura…
F: di che cosa avevi più paura?
G: che mi lasciavano in mezzo alla strada da solo,
con il mio amico, eravamo piccolini
F: non è successo?
G: per fortuna no.
F: prima mi dicevi che avevi paura ad attraversare 
i fiumi
G: i fiumi erano alti, a me mi prendeva il fiume, ma
invece gli altri amici mi prendevano in schiena e
passavamo il fiume
F: poi dove siete arrivati?
G: siamo arrivati a Tessalonico, città di Grecia
molto grande, siamo andati lì a piedi stanchi morti,
i piedi che sanguinavano, perché camminando otto
giorni sotto la pioggia i piedi si bagnavano si 
sciugavano, e dopo un po’ è cominciato a creare dei
brufoli sotto. Siamo arrivati lì che eravamo 
veramente molto stanchi
F: e dove vi siete rifugiati?
G: era una casa abbandonata,abbiamo trovato
questa casa qua, basta che si dormiva dentro, che
non pioveva dentro.
F: e per mangiare?
G: niente, siamo riposati un po’, io sono andato al
semaforo a chiedere i soldi il cibo, quello che mi
davano. La gente mi regalava soldi, mi regalava 
frutta, mangiare, anche i vestiti a volte perché mi
vedevano con i vestiti rovinati.
F: quanto tempo è durata questa cosa non sapevi 
il greco?
G: nessuna parola, nessuna nessuna, dopo piano
piano ho cominciato di imparare qualcosa, il pane
prima cosa che è stata,dopo i soldi così via piano
piano la lingua.
Questa esperienza è durata un mese e mezzo, alla
fine mi ha fermato la polizia e mi hanno portato
indietro.
F: cos’ hanno detto i genitori quando siete ritornati?
G: i genitori hanno sgridato un po’ poi erano 
contenti che siamo ritornati vivi, poi dicevano non
dovete andare via più.Noi siamo partiti ancora,

dopo un po’ di giorni siamo partiti, stesso mio
amico.
F: la seconda volta cos’ hai fatto, lo stesso viaggio?
G: si più o meno la stessa storia però il secondo è
stato più pesante, ci hanno visto i militari, ci hanno
corso dietro, noi abbiamo cercato di scappare, il
nostro migliore amico si è spaccato una gamba
mentre camminava perché non si vedeva di notte,
andavamo veloce però non sappiamo dove si 
metteva i piedi.
F: cosa avete fatto con il vostro amico?
G: lo abbiamo lasciato in mezzo alla strada per il
momento, perché abbiamo sentito che gridava e
allora siamo scappati, poi siamo tornati indietro,
l’abbiamo preso,l’abbiamo portato fino a un ospe-
dale vicino che si chiama xxx. Dopo noi siamo 
scappati ancora.
Il secondo viaggio è durato sei mesi.
F: cos’ hai fatto in sei mesi?
G: sono andato ancora allo stesso posto a lavorare
ho cominciato a conoscere un po’ di gente, ho
cominciato, era tipo estate a raccogliere frutta.
Dopo d’inverno ho lavorato con le pecore, dopo mi
ha fermato polizia, mi ha portato ancora indietro e
i soldi sono rimasti lì.
Sono andato ha casa per un po’ di tempo, ho finito
la scuola e dopo sono partito ancora.
F: sempre in Grecia?
G: no, dopo sono andato in Serbia, sono stato un
po’ di giorni lì.
F: si poteva fare qualcosa in Serbia? Trovare lavoro…
G: era molto dura in Serbia, avevamo dei nostri
cugini di là però non era molto.No sono scappato
perché veramente se lì ti beccavano i militari ti
mazzavano.
F: non è che ti rispedivano indietro…
G: no no…Poi sono tornato a casa e andato ancora
in Grecia.Stavolta durato due anni o tre anni, non
mi ricordo.
F: almeno la terza volta hai portato un po’ di soldi?
G: indietro niente, non sono riuscito perché…si
lavorava poco, la gente mi vedeva anche piccolo
non mi faceva tanto lavorare, però dopo un po’ di
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anni che ho imparato la lingua
ho cominciato a darmi da fare,
insomma ho trovato dei lavoretti
così, però la vita era cara.
Dopo tre anni sono tornato a
casa, ancora mi ha portato la
polizia indietro.
Sono tornato a casa, sono 
scappato ancora e sono stato
quattro anni.
Quattro anno ho lavorato in una
isola, a Rodi, e lì ho fatto il
cameriere per quattro anni è
andata bene.
F: quindi quattro volte sei stato
in Grecia
G: a piedi sono stato tredici
volte, andata e ritorno.
Poi dopo la ultima volta che mi
ha fermato la polizia in questa
isola qua, ho deciso di non 
tornare più in Grecia.
F: e invece la tua storia in Italia
è un’altra storia, la possiamo
raccontare un’altra volta. 
In Italia sei riuscito a fare 
almeno qualcosa…
G: si sono riuscito a fare 
un’altra vita, più tranquilla.

Sokol……
Avevo un grande desiderio di
viaggiare, una grande curiosità
di conoscere il mondo e una
grande voglia di non stare nel
mio paesello che mi era diven-
tato tropo stretto. Quindi avevo
15 anni e un idea precisa di
venire in Italia.
Ma perché  in Italia? Non lo so
esattamente, ci sono tanti motivi
che spiegano il perché . Uno, al
quale io davo grande importan-

za, c’erano i mezzi, intendo i
gommoni e il secondo che
l’Italia mi sembrava di cono-
scerla. Dalla mattina alla sera
non facevo altro che guardare
RAI e MEDIASET, quindi mi era
un po  famigliare, anche perché
mio zio lavorava da sette anni
in Italia.
E cosi sono partito un giorno
con il mezzo piu usato dagli
albanesi. Mi sono imbarcato su
un gommone, la fortuna mi 
asistette. Non c’è stato né tem-
porale e né Guardia di Finanza
ad impedirmi il mio viaggio per
il mondo. Ero ancora un ragaz-
zino e sapevo poco dalla vita.
Non riuscivo ad abituarmi con
gli spazzi delle città. Mi lascia-
vano con la bocca aperta tutte
le cose che guardavo, ero dis-
tratto e curioso e non smettevo
di girovagare e spesso mi per-
devo. A mio zio questa non le
andava bene e cercava di farmi
capire che Italia è bella, quanto
dura. Quando riusciva mi trova-
va qualche lavoretto ma io giravo
quasi sempre con la testa per
aria, con la voglia di provare
tutto e di divertirmi a modo mio
in questo nuovo mondo così
desiderato e sognato nella mia
infanzia. Ero pazzo per le mac-
chine, i motorini e le bici. Mi
avevano prestato una bici e non
volevo sapere neanche dalla
rabbia dello zio quando andavo
come un pazzo per le strade
della città finche una machina
non mi ha buttato per terra con
una spalla rotta. E comunque

anche l’incidente non e riuscito
a cambiarmi. Mi sono ribellato
allo zio ed ho cominciato il
secondo viaggio verso l’avven-
tura. Sono uscito una mattina
dalla sua casa, senza dire niente
ed ho preso un treno per
Milano. Era questo il vero viag-
gio verso l’altra vita, verso la
vera Italia per gli immigrati e
soprattutto i piccoli viaggiatori,
quelli che hanno tanti sogni
,tanti desideri, e troppe cose da
imparare, ma non hanno casa,
non hanno un adulto chi gli pro-
tegge dal mondo e da se stesso.
Direi che sono stato sempre for-
tunato, ho sofferto ma mi
hanno dato la possibilità  di
crescere in una comunità e que-
sta comunità aveva degli adulti
che hanno saputo mettere a
posto quelle cose alle quali
tenevo cosi tanto, compreso la
mia testa che non era riuscito a
sistemarmi neanche mio zio, un
grande lavoratore.

Sarebbe bello a sapere tutto ciò
che Sokol ha fatto in questi
anni e possiamo sempre rac-
contare in un altro occasione,
ma la cosa che dobbiamo 
senz’altro dire e che Sokol e
stato un bravissimo ragazzo
che ha fatto un ottimo percorso
e puo essere un bel esempio
per tanti altri ragazzini che
sono nei primi passi.
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UN PEZZO DALLA STORIA DI GERTY.

Era il 1998. Io vivevo con la mia famiglia in un 

villaggio del Albania centrale. Gia con il fatto che io

vivevo in un villaggio del Albania potete immaginare

la miseria e l’insicurezza nella quale mi trovavo.

Un giorno, se non ricordo male era primavera,

incontrai due ragazzi, tipi tosti, non avevano paura

di niente. Per me fu un onore quando questi mi

chiesero di lavorare con loro in Italia. Non ci pensai

su due volte e cosi dopo due settimane ero 

a Milano.

Due giorni a non fare niente, tanto per “gustare”

una grande città d’Italia e poi subito a scroccare

monetine al semaforo. Il lavoro non e andato 

sempre male e per fortuna. Mi fanno male solo

ricordarle le botte che si prendevamo se no si 

portavamo i soldi a “casa”. Eravamo 6 ragazzini e

ci stavano addosso 4 adulti.

Mentre lavoravo un giorno arrivò la polizia.

Seguendo un crudele e tanto beffardo procedi-

mento mi chiesero i documenti. Perché? Forse

qualcun’ altro nella mia stessa condizione, prima

di me li aveva mostrati? Fui portato in Questura e

rimasto li per 12 ore, mi trasferirono in via Corelli.

Per me, decisero il rimpatrio. Un destino beffardo

volle che io prendessi l’aereo per la prima volta per

ritornare in Albania. Dal finestrino, vidi il sole che

andava a dormire. Proprio quello che ci voleva per

uno che tramontava, un bel tramonto. 

A Rinas, presi un taxi per tornare a casa ma, ubriaco

dalla malinconia che mi dava la vista di quei luoghi

volli fare un pezzetto a piedi. Davanti a casa sentii

un sentimento di gioia e di imbarazzo. Entrai dalla

finestra. I miei dormivano, decisi di non svegliarli.

La mattina seguente, quando mi rividero, mia

madre e mio padre non seppero cosa dire. 

Dopo un primo momento di sorpresa però, si abban-
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donarono a baci e ad abbracci.

Il pomeriggio, uscii ad incontrare

i vecchi compagni del quartiere

o almeno, quelli che ne erano

rimasti. Gli altri avevano intra-

preso il mio stesso viaggio.

Il fratello di uno dei miei ex

datori di lavoro venne a sapere

che io ero tornato. Si presentò

da me e mi fece un offerta che

non potevo rifiutare: pagare il

primo viaggio o ritornare con lui

in Italia.

Durante il secondo viaggio ci

beccarono e ci riportarono a

Valona. Credevo fosse finito

tutto e che finalmente sarei

riuscito stare in pace, ma quel

maledetto si liberò dalla polizia

e dovettimo partire per la terza

volta.

Nessuno ci dette fastidio

durante il viaggio. Ritornammo

a Milano ed io ripresi il mio 

vecchio lavoro al semaforo. 

Dopo cinque mesi, stufo della

tirannia alla quale ero sotto-

messo, scappai con l’intento di

non ritornare piu indietro.

Qualunque cosa fosse sucessa.

Non ci sono piu ritornato, 

grazie anche ai signori Crippa e

a don Claudio, attraverso i quali

sono giunti in comunità, dove

ho trovato degli educatori che

mi hanno trattato come un

figlio.

ERJON………

Ho sempre desiderato venire in

Italia. Le TV italiane che si vede-

vano bene da noi hanno sempre

fatto una grande pubblicità e

per me Italia era “il paese delle

meraviglie”. Mio zio e tanti

cugini lavoravano da tempo in

questo paese e quando veniva-

no a trovarci ci raccontavano

solo le cose belle. 

Il mio primo tentativo di rag-

giungere il grande paese è

stato all’età di 12 anni, insieme

a mio padre. Allora io avevo

voglia di continuare la scuola e

mio papà di lavorare. Anch’io

volevo lavorare ma dopo. Ando

male quel primo tentativo. La

Guardia di Finanza ci fermò a

pochi silometri dalla costa.

Meglio invece si susseguirono

per il secondo tentativo, che io

pero feci da solo. Era febbrai

del 2002 e c’è l ho fatta. Volevo

stare con mio zio ma lui non

poteva. Quindi  mi hanno portato

in comunità Oklahoma. E per

fortuna ho cominciato a realiz-

zare il mio desiderio:imparare il

mestiere di idraulico. 

La comunità mi ha trovato una

scuola di due anni che tuttora

seguo. Quando lo terminerò

inizierò a lavorare sodo….si

intende.. 
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Come spesso capita della vita, anche qui in
Comunità, in questi ultimi mesi, sono nati molti
nuovi rapporti e altri si sono conclusi, in maniera
più o meno naturale.

Per quanto riguarda gli educatori, abbiamo assistito
alla partenza di Enzo di Oklahoma, di Massimo
della Prima Accoglienza e di Angela, la coordinatrice
della Comunità di Prima Accoglienza: partenze che
tutti abbiamo “sentito” molto, sia gli altri educatori
che i ragazzi, a testimonianza dei fortissimi legami
che si creano in un contesto di vita comunitaria.
Bisogna però dire che Enzo, Massimo ed Angela
sono stati ottimamente sostituiti  dagli arrivi
rispettivamente di Silvano, Ilka e Francesca (che
già conoscevamo); a nessuno di questi è stato
chiesto di essere i “nuovi” Enzo, Massimo ed
Angela: ognuno ha infatti portato con sé le proprie
competenze e la propria personalità, come è giusto
che sia, contribuendo così all’arricchimento di 
culture che garantisce una  pluralità di visioni, 
unificate ovviamente dagli obiettivi comuni della
nostra Comunità.

Tanti sono stati anche gli arrivi e le partenze tra i
ragazzi; se le partenze degli educatori sono quasi

sempre degli eventi “naturali”, dettati da motivi
personali e scelte di vita, diverso è il discorso 
legato alla partenze dei ragazzi.
Infatti, a fronte di quelle giunte al termine di un
percorso in Comunità in qualche modo “completato”
come nei casi, ad esempio, di Abdel Aziz, Sokol o
Kalid (tutti usciti da Arizona), molti sono stati quei
ragazzi la cui esperienza qui in Oklahoma è stata
lasciata, per così dire, “a metà”: i nomi li conosciamo
più o meno tutti: sono quelli di quei ragazzi che,
per i più vari motivi, hanno pensato che non era
ancora arrivato per loro il momento di vivere in una
situazione comunitaria e che forse non avranno
mai voglia di farlo.
A pensarci bene: probabilmente è una situazione
molto “naturale” anche questa: non è detto infatti
che ogni minore non accompagnato che si trovi a
Milano sia pronto, o disponibile, a vivere in
Comunità; tuttavia rimane il fatto che rifiutare tale
opportunità equivalga a perdere un’occasione
spesso irripetibile.

Tanti però sono stati i ragazzi arrivati qui con la
voglia di vivere un periodo della loro vita in
Comunità, sia per viverne i vantaggi, sia per dare
ognuno il proprio contributo di esperienza, 
capacità e  umanità: mi riferisco ai vari Abdel Majid,
Azzedine, Tarik, Refik e tutti gli altri che arriveranno:
l’augurio per loro è che riescano a raggiungere gli
obiettivi che si sono dati, sopportando le piccole e
grandi difficoltà che incontreranno (magari anche
grazie all’aiuto di noi educatori!).

Luca Ciffo
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1. perché per stare in Italia gli stranieri devono
avere il Permesso di Soggiorno e per stare in
Marocco no?

In tutti i paesi dell’Unione Europea vige questa
normativa, tutti i cittadini extraeuropei compresi   i
“cittadini americani” per entrare in Europa o in
Italia devono possedere passaporto valido con
scadenza non inferiore ai sei mesi; il soggiorno per
turismo non può superare i tre mesi, oltre i quali
occorre un Permesso di Soggiorno valido, per
motivi di studio o di lavoro.
La normativa europea è motivata da ragioni di ordine
e di controllo sociale, la stessa cosa vale anche per
il  Marocco: per entrarvi, anche solo per turismo,
occorre essere in possesso di passaporto valido
per almeno sei mesi e il soggiorno per motivi
turistici non può superare i tre mesi; dopo i tre
mesi del soggiorno per turismo, ogni cittadino
straniero in Marocco, per risiedere ulteriormente,
deve recarsi alla Prefettura di zona e richiedere la
Carta di Soggiorno per motivi che siano verificabili,
studio, lavoro o altro; questa richiesta può essere
respinta discrezionalmente dalle autorità 
marocchine con il risultato che lo straniero senza
Carta di Soggiorno, è invitato a lasciare il Marocco,
come succede nella maggior parte dei paesi del
Mondo.

2. La Prima Accoglienza oggi assomiglia di più ad
una casa: per l’anno prossimo hai qualche idea
per migliorare la Comunità?

Io credo che ogni miglioria della nostra Comunità
debba passare attraverso il  gusto di ciascuno,
considerando le varie provenienze; provate voi
stessi con i vostri educatori a fare progetti per 

IL GRANDE CAPO

RISPONDE
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rendere più accogliente e vivibile
la vostra comunità, io assecon-
derò tutte le richieste intelli-
genti e creative, rispettando il
principio economico e del buon
senso.

3. Che cosa succederà a noi
ragazzi con la nuova legge
Bossi Fini?

La nuova legge rende più 
rigide le condizioni perché 
un cittadino extracomunitario
possa soggiornare in Italia.
Accenno alcuni punti che sono
fondamentali per il vostro futuro:
d’ora in poi per risiedere in
Italia per motivi di lavoro occorre
avere un lavoro dimostrabile e
un alloggio; queste garanzie le
deve dare il datore di lavoro,
che deve anche garantire di
sostenere i costi circa il rientro
dello straniero nel paese di 
origine a contratto di lavoro
scaduto.
Altro punto sono l’obbligo delle
impronte digitali per tutti i 
cittadini extracomunitari.
Inoltre viene istituito presso le
Prefetture lo Sportello unico

per l’immigrazione che fa 
da punto di raccordo per l’as-
sunzione di cittadini extraco-
munitari.
Per quanto riguarda voi minori,
sostanzialmente non cambia
molto; bisogna comunque
attendere il parere del Comitato
per i Minori Stranieri, che dopo
le indagini nel vostro paese di
origine decide se è meglio per
voi crescere all’interno della
vostra famiglia, oppure rimanere
in Italia con un Permesso di
Soggiorno per motivi di: studio,
lavoro, sanitari.
Per convertire il Permesso di
soggiorno per Minore Età in
altro, deve essere dimostrato
da un Ente a rappresentanza
nazionale che il minore si trova
in Italia da almeno due anni,
che ha seguito un progetto di 
integrazione con buon esito da
almeno due anni, che ha dispo-
nibilità di alloggio (comunità o
famigliari o datore di lavoro),
che studia o che lavora.

4. con soli sei euro di mancia a
settimana, come faccio a portare
fuori una ragazza?

Questa è una domanda che
deve tenere conto di diversi
aspetti che riguardano la vostra
educazione, primo fra tutti la
capacità di gestire il vostro
reddito.
Sono sicuro che crescendo e
aumentando le vostre respon-
sabilità verso la vita sarete in
grado di collocare questa 
questione a gradini più bassi
della scala dei vostri valori.
Per farla meno difficile, sei euro
bastano a una persona con
buon senso, diversamente
anche cento euro non bastereb-
bero ad uno sprecone inconten-
tabile che non fatica per guada-
gnarsi dei soldi.

Spero di avere risposto alle
vostre domande e desidero che
le riprendiate in una discussione
di gruppo più ampia, con i
vostri educatori.

Buon lavoro a tutti, firmato il
Grande Capo Giampaolo Premoli
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HHaaii   mmaaii   llaavvoorraattoo??

Mihai: ho fatto il piastrellista e l’imbianchino.
Fatos: il magazziniere e il pastore.
Vangjel: il taglialegna.
Azzedine: in Marocco ho lavorato come imbianchino
e giardiniere.
Abdelmajid: in Marocco ho lavorato in un agenzia
di telefonia, mentre in Italia ho lavorato in una 
fabbrica che faceva assemblaggio.
Tarik: in Italia ho fatto traslochi.
Ahmed: qui in Italia ho fatto l’aiuto barista.
Refik: ho lavorato in un lavaggio macchine albanese.

SSeeccoonnddoo  ttee  ii ll   llaavvoorroo  èè  ppiiùù  dduurroo  iinn  IIttaalliiaa  
oo  nneell   ttuuoo  PPaaeessee??

Mihai, Fatos, Azzedine, Abdelmajid, Ahmed: 
In Italia.
Jawad: in Marocco come meccanico.
Erjon: in entrambi.
Tarik: in Egitto non ho provato, ma sarà più duro,
qui si guadagna meglio.

DDoovvee  pprreeffeerriirreessttii   llaavvoorraarree  ee  ppeerrcchhéé??

Mihai: in Romania guadagno 100-150 euro in un
mese, lo stipendio medio italiano lo guadagno in
10 mesi.
Fatos, Azzedine: sicuramente in Italia per il 
guadagno.
Jawad: Italia..così.
Abdelmajid: prima devo iniziare a lavorare, 
poi vedo.
Erjon: Italia, sono venuto per stare in Italia.
Tarik: sono abituato in Italia.
Ahmed: in Francia dove starei meglio.
Refik: cerco di migliorare la vita qui ed è per 
questo motivo che sono venuto qui.

AAA CERCASI

LAVORO

di Frida e Sara
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CChhee  llaavvoorroo  vvoorrrreessttii   ffaarree??

Mihai: autista di camion.
Ahmed: falegname o attore.
Jawad: cuoco o elettricista.
Fatos: ballerino, meccanico, cantante o elettricista.
Azzedine: allevatore per fare incroci di animali
oppure giardiniere o elettricista.
Abdelmajid: elettricista o elettronica.
Tarik: cantante.
Refik: piastrellista.

AAA: CERCASI LAVORO

HO 17 ANNI, FREQUENTO UN CORSO PER ELETTRICISTA DEL COMUNE. 

CERCO LAVORO SERALE PART-TIME DI QUALUNQUE TIPO. ABDELMAJID.

HO 19 ANNI, SO FARE TRASLOCHI E L'AIUTO MURATORE. 

DISPONBILE PER QUALUNQUE LAVORO. GERTY.

HO 18 ANNI E CERCO UN'OCCUPAZIONE: QUALSIASI COSA. BOUSKRI.

HO 16 ANNI E STO CERCANDO UN SIGNORE FALEGNAME CHE MI FACCIA FARE UN

TIROCINIO. MI PIACE TANTO FARE IL FALEGNAME E MI PIACCIONO I MOBILI E PER

QUESTO VORREI TANTO IMPARARE A COSTRUIRE I MOBILI, COSÌ AVRÒ UN BEL

MESTIERE. TANTI SALUTI DA AHMED.

18

giornalino 08  19-02-2009  17:37  Pagina 18



I
pranzi e le cene per tutte e tre le comunità ven-
gono preparati nella cucina centrale da una
cuoca, facendo sempre attenzione a rispettare
le esigenze e le differenze culturali dei ragazzi

ospiti. Molti di loro, infatti, appartengono alla 
religione musulmana che impone di non mangiare
la carne di maiale, e per questo si fa sempre molta
attenzione anche a dare loro del pane senza strutto.
Tutte e tre le comunità hanno però una loro cucina
indipendente, dove viene preparata la colazione
del mattino, che viene anche usata a volte dai
ragazzi. Tutti i ragazzi sentono infatti la mancanza
del loro Paese, delle loro famiglie e delle loro 
tradizioni, compresa la loro cucina: per questa
ragione in alcune occasioni cucinano per gli altri
ragazzi ospiti alcuni piatti tipici. Sono soprattutto i
ragazzi marocchini a sentire il bisogno di prepararsi
alcuni dei pasti e dimostrano in queste occasioni
di essere molto portati per l’arte culinaria e 
abituati a preparare molti piatti collaborando tutti
insieme. Abbiamo chiesto a questo proposito di
darci alcune ricette da provare tutti insieme.
Eccone alcuni esempi:

I fagioli di Rachid
Questa ricetta è molto semplice e veloce da prepa-
rare ed è apprezzata molto da tutti i ragazzi. 
I fagioli così cucinati sono un ottimo contorno per i
piatti a base di carne.
Ingredienti: olio, cipolla, passata di pomodoro,
fagioli in scatola, sale, pepe, spezie varie.
Mettere in una padella l’olio, aggiungere la cipolla
tagliata fine, farla soffriggere, quindi aggiungere il
pomodoro e i fagioli, salare e pepare quanto
necessario e poi aggiungere le spezie che si prefe-
riscono, il piatto deve risultare piccante.
Lasciare sul fuoco con il coperchio finché i fagioli
non saranno cotti.

Cous cous con carne e verdure di Azzedine
(Marocco)
Ingredienti:cous cous, zucchine, carote, peperoni,
sale, carne di vitello o pollo.
Pulire e affettare tutte le verdure, mettere a bollire
l’acqua salata, quando bolle aggiungere la carne e

L’ANGOLO

DELLE RICETTE

di Lucia Mazzer
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le verdure. Nel frattempo cuocere il cous cous con
una pentola a vapore e nella parte sotto insieme
all’acqua mettere le zucchine, un pomodoro e un
litro di latte. Lasciare cuocere per 15 minuti circa.
Quando tutto è pronto aggiungere al cous cous olio
e acqua e poi mettere sopra al cous cous la carne e
le verdure. Usare come sugo l’acqua di cottura del
cous cous.

La Gamela di Azzedine e Abdel Majid (Marocco)
Ingredienti: 1,5 Kg di carne di vitello, olio, acqua,
peperoni rossi, una cipolla, 2 pomodori, patate,
piselli, pepe nero, peperoncino.
Mettere in una pentola un po’ d’olio, aggiungere la
cipolla tagliata fine, dopo averla fatta soffriggere
aggiungere la carne, i pomodori e i peperoni, sala-
re quanto basta, aggiungere pepe nero, peperonci-
no. Lasciare cuocere per circa 25 minuti.
Aggiungere ancora delle cipolle tagliate a fettine,
le patate tagliate in quattro, piselli, polpa di pomo-
doro, acqua, altri peperoni tagliati a fettine. Fare
cuocere tutto fino a quando le patate non sono
abbastanza morbide. Nella preparazione di questo
piatto ci possono essere alcune variazioni come
per esempio l’aggiunta di prugne secche o l’utiliz-
zo di verdure diverse.

Le ricette albanesi raccontate da Frida e Vangjel:
Il piatto più noto da noi in Albania si chiama Byrek:
si fa con la pasta sfoglia, verdure, e qualche volta
anche con la carne comunque io vi racconto come
si fa il byrek con il formaggio.
Prima si fa l’impasto con della farina, un po’ di sale
e dell’acqua calda. Dopo aver lasciato a riposare
questo impasto per quasi un’ora si fanno le sfoglie.
Mia mamma preparava sulle  20 sfoglie, poi li met-
teva su una teglia spruzzata con del burro sciolto.
Mette su le prime dieci e poi prepara il ripieno con
formaggio fetta, uova fresche e un po’ di aneto che
è un erba molto conosciuta da noi. Poi continuava
a mettere sul ripieno altre sfoglie sempre spruz-

zando un po’ di burro sciolto sopra. Quando aveva
finito tutto accendeva il forno e metteva la taglia
dentro e faceva attenzione a non bruciarla, quando
il byrek era pronto noi eravamo tutti intorno, per-
ché non c’è cosa più buona che un byrek con for-
maggio caldo e croccante.

C’è un dolce in Albania che si mangia tanto. E’ un
dolce che si mangia di più durante l’inverno e si
chiama ashure. Per prepararlo ci vuole grano turco,
amido, zucchero, frutta secca e un po’ di cannella.
Adesso vi  spiego come si fa. Si mette a bollire il
grano turco per più di un ora. Poi si aggiunge lo
zucchero e lo si lascia bollire ancora per dieci
minuti. Poi in una tazza con un po’ di acqua fredda
si sciolgono 3-4 cucchiai di amido e poi si mescola-
no nella pentola dove bolle il grano. Si lascia anco-
ra 5 minuti e appena tolto dal fuoco si mettono
dentro la frutta secca. Poi si divide nelle tazzine e
sopra si aggiunge un po’ di cannella.
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PRIME ORE DEL MATTINO

“Ogni foglia ha una propria esistenza
esiste separata e distinta dalle altre
ma sono tutte nate e sono tutte
organicamente legate al tronco.
Ancora non ci sono nemmeno due foglie uguali
eppure non litigano mai tra di loro.
Invece danzano alla stessa brezza
ed emettono insieme una dolce sinfonia”

Sono ormai più di quattro mesi che lavoro
all’Oklahoma come educatore e, guardandomi
indietro, questa frase di Ghandi, trovata appesa in
una delle camere dei ragazzi, è l’immagine che mi
è rimasta più impressa. Mi ha colpito nonostante
raramente l’abbia sentita come possibile metafora
degli eventi quotidiani vissuti fino ad ora in
Comunità. Eventi che ad uno sguardo disattento
tendono ad apparire soltanto nella loro forma più
superficiale, intrisa di rabbia e disorganizzazione,
fin dalle prime ore del mattino, per poi portarsela
dietro tutto il giorno. E a pensarci bene come
potrebbe essere diversamente? Perché a meno di
accettare a scatola chiusa una visione edulcorata
della realtà, non si può dimenticare che vivere in
Comunità diventa sempre più spesso  sinonimo 
di emarginazione forzata;  ultimamente anche
legalmente riconosciuta (vedi legge Bossi-Fini).
Eppure provo un piacere particolare la mattina
quando, anch’io assonnato, faccio il giro delle
stanze per dare il primo buongiorno, preparare la
colazione, controllare che tutti si siano alzati, i
biglietti del tram e poi ancora un’altra sveglia, altro
caffè, altre prime parole del mattino. Forse è 
questa la dolce sinfonia di Ghandi: l’armonia che
sopravvive all’indifferenza, che riesce a farti
dimenticare che ti svegli perché sei pagato per

PAROLA DI

EDUCATORE

di Silvano, Massimo, Luca

PRIME ORE DEL MATTINO. Silvano

UN’ESPERIENZA 

INDIMENTICABILE. Massimo

CONOSCERSI ATTRAVERSO IL

RITO DEL THè (alla menta). Luca
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farlo, che non ti fa comprendere la distanza che in
molti si ostinano a volerti imporre.
Posso quindi dire che in questi primi quattro mesi
di esperienza all’Oklahoma ho conosciuto il piacere
di condividere in modo nuovo la stanchezza di 
iniziare un nuovo giorno, ed il piacere di essere una
foglia diversa da tutte le altre, ma che appartiene
allo stesso tronco.

UN’ESPERIENZA INDIMENTICABILE

Che dire!  ancora una volta mi è stato concesso 
l’onore di scrivere sullo storico giornale di
Oklahoma. E ancora una volta chi credeva di essersi
liberato tanto facilmente della mia presenza deve
ripensarci. In questo articolo vorrei ripercorrere il
tempo trascorso con voi, i momenti belli e anche
quelli meno belli; però è anche vero che qualcuno
di voi non mi conosce affatto. Io sono Massimo e
ho fatto l’educatore nella vostra comunità per due
anni; è impossibile confondermi per via dei tanti
capelli che ho e per la mia bellezza. Riprendendo il
discorso stavo dicendo di come tutte le cose vissu-
te in Oklahoma non si possano dimenticare e devo
riconoscere che mi sono state anche molto utili per
il mio nuovo lavoro, ma anche per la mia vita di tutti
i giorni. Ed anche se sono passati diversi mesi da
che sono andato via, mi sembra soltanto ieri che
giocavo, mangiavo e anche mi arrabbiavo con voi;
come si possono dimenticare gli allenamenti con
quella schiappa di Gerti,piuttosto che il mondo
Rap di Fatos; e che dire delle continue richieste del
povero Erion per fare solo qualche “squill”. 
Mi mancano anche le chiaccherate filosofiche  con
Thomas o i racconti  albanesi del mitico Vangelj
(ahi ahi ahi ). Ah ! Quasi dimenticavo Tuozi Ahmed
gran portiere e gran chiaccherone. Sicuramente
potrei parlare di ognuno di voi, ma dovrei avere

sicuramente più di un semplice articolo di giornale,
raccontare delle vacanze, delle sfide a pallone con
le altre comunità, del vari campionati come miglior
portiere (insomma), ma anche delle feste, delle
varie nottate con i succulenti pranzi marocchini del
Ramadam. Ora vivo queste emozioni con altri
ragazzi, più piccoli di voi, ma con gli stessi desideri,
la stessa voglia di divertirsi, ma anche con le stesse
difficoltà o le stesse sconfitte. Non credo possa
essere un mio articolo quello che possa far 
guardare ognuno di voi a ciò che lo attenderà dalla
vita, ma credo che la comunità in cui vivete possa
essere un grande aiuto per affrontare insieme le
esperienze che vi capitano e vi capiteranno. 
E a testimonianza di ciò ci sono tutti i ragazzi che
uscendo dalla comunità sono riusciti a costruirsi
una possibilità con il lavoro o lo studio; è inutile
che ricordi i loro nomi perché voi tutti li conoscete.
E vi assicuro che se sono sempre molto contento
quando uno di voi riesce a trovare un suo spazio
anche al di fuori della comunità, così sono dispia-
ciuto quando qualcuno, di fronte alle difficoltà, si
rassegna a guadagni forse più facili - e tutti voi
sapete di che cosa parlo - ma sicuramente meno
tranquillizzanti e più pericolosi. Che posso dire di
più, se non augurare ad ognuno di voi di riuscire in
tutto ciò che ci siamo detti prima e di cominciare
subito a lavorare per fare meno fatica poi? Un grande
augurio di un buon Ramadam (per coloro che lo
fanno), di un Buon Natale anche agli educatori di
tutte le aree. Ciao a tutti, e spero di rivedervi per
qualche festa (sempre se mi inviterete)!

CONOSCERSI ATTRAVERSO IL RITO DEL THÈ
(ALLA MENTA)

Purtroppo, fino ad oggi, non sono mai stato in
Marocco. Tuttavia, lavorando in Comunità, credo di
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aver compreso almeno un
aspetto della cultura maroc-
china: il rapporto col cibo.
Sicuramente ci avete fatto caso
anche voi: ogni volta che un
ragazzo marocchino dei nostri
prepara qualcosa da mangiare
dà l’impressione di essere sem-
pre stato capace di farlo, tale è
la sicurezza con cui si muove tra
i sapori; ogni mossa sembra
guidata da una sorta di codice
che tutti loro conoscono; persino
il piccolo Rachid (ve lo ricordate,
vero?), quando preparava i
“suoi” fagioli, sembrava che
non avesse fatto altro in vita
sua, tanta era la scrupolosità
con cui li cucinava.
Per non parlare delle Gamila di
Mounir e Abdel Majid o degli
spiedini, e tutti gli altri ottimi
piatti che abbiamo assaggiato.
Il mio primo contatto con 
questa particolare dote dei
ragazzi è avvenuto la prima

volta che ho assaggiato il thè
alla menta: era una sera piutto-
sto fredda di Febbraio e, fuori
da Oklahoma, andava una 
piccola griglia da barbecue su
cui era stata messa a bollire
dell’acqua: poco dopo Afhid mi
offriva un bicchiere di questa
bevanda che non avevo mai
assaggiato e che mi conquistò
subito.
Poi mi spiegò come fosse molto
facile prepararlo e che in
Comunità cresceva , e cresce
tutt’ora, dell’ottima menta; da
allora sono diventato un gran
bevitore di thè alla menta, tanto
che spesso, la sera, capita a me
di proporlo ai ragazzi.
Bisogna infatti dire che, almeno
qui in Prima Accoglienza, si usa
bere il thè la sera tardi, prima di
andare a letto, all’aperto nelle
sere d’estate, o dentro quando
fa più freddo: è forse questo un
momento in cui i ragazzi si 

sentono particolarmente vicini
a casa loro e contemporanea-
mente veramente accolti dalla
Comunità, dove hanno avuto la
possibilità di “importare” un
pezzetto della loro vita quoti-
diana precedente alla venuta in
Italia.
Per gli educatori è bello ed
importante condividere questi
momenti con i ragazzi: essi 
tendono infatti a coinvolgere
tutti in questo “rito”, marocchino
o no non ha importanza, e tanta
è la voglia di raccontare come
passavano le serate a casa loro.
Ecco perché credo che il
momento del thè sia uno di
quei casi in cui si crea quella
situazione particolarmente
rilassata in cui gli educatori
possono conoscere veramente i
ragazzi e i ragazzi possono
conoscere noi.
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CONCORSO

FOTOGRAFICO
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In comunità è stato indetto un concorso fotografico:
agli abitanti di Oklahoma verrà regalata una piccola
macchinetta usa e getta e verrà suggerito un tema
da svolgere liberamente per le strade della nostra
un po’ grigia città.
Il tema, a proposito di grigio, è il verde in tutte le
sue forme, anche in quelle spoglie dell’autunno,
un colore che vorremmo si sviluppasse, ci circon-
dasse, ma che invece è sempre più relegato in
aiuole solitarie ed educate, occasioni promozionali.
Cosa ci mostreranno i ragazzi?
Ciò che resta? Dove hanno nascosto gli alberi?
Lo vedremo nel prossimo numero.

SE VOLETE CONTRIBUIRE CON ARTICOLI,
CURIOSITÀ, CRITICHE, SCRIVETECI A:

COMUNITÀ OKLAHOMA onlus
Via C. Baroni, 228 Milano 

Tel. 02.82.64.234 - 02.89.30.50.24
Fax 02.89.30.07.74

oklahoma@oklahoma.it
www.oklahoma.it

MESSA ALLA PROVA
Eliminare un istituto con questo nome è negare
ai ragazzi che potrebbero beneficiarne la 
possibilità appunto di provare un’altra volta.
Magari sarebbe la volta buona, finalmente fra
persone con cui ci si può confrontare, con cui,
nella complessità di una relazione, individuare i
propri reali bisogni..
Magari in un luogo dove anche fisicamente le
prospettive si aprono e dove non ci sono muri
che tengono lontano dalla conoscenza del
mondo, è possibile appassionarsi a qualcosa
che non sia un vuoto sogno di ricchezza.
Qui di seguito trascrivo una breve intervista
fatta a un ragazzo albanese che qualche hanno
fa ha potuto usufruire della Messa alla
prova,che oggi lavora e che fra pochi mesi, 
trovata una casa, sarà indipendente. 

J: non è giusto che tolgano la messa alla prova, per
me è stata la possibilità di cambiare mentalità.
A: dentro il carcere non si può cambiare?
J: non è la stessa cosa, in carcere ci sono stato
due volte: la prima per pochi mesi, e poi sono
uscito perché ho scontato la pena e dopo due
mesi sono rientrato per la stessa cosa.
La prima volta avevo paura del carcere, la seconda
no, perché sapevo cos’era, in carcere bisogna
sapersi comportare bene per non avere problemi.
Sai che quando conoscevo uno che era stato in
comunità mi stava antipatico?
Uno una volta voleva convincermi ad andarci, mi
diceva che danno da dormire e mangiare, ti 
aiutano a cercare lavoro e ti fanno fare i docu-
menti, a me dei documenti non fregava niente,
mi interessavano i soldi.
Io ero venuto in Italia per fare i soldi.
A: fuori dal carcere cosa è cambiato?
J: in comunità ti fanno capire un’altra mentalità,
avere altri interessi, ti aiutano a vedere altre
possibilità.

Il fatto di “cambiare mentalità”, sperimentare,
conoscere, conoscersi nel confronto, rende più
liberi e coscienti.
Noi in comunità crediamo, e l’esperienza è dalla
nostra parte, che chi sceglie  in libertà e coscienza
come vivere, qualunque scelta faccia rimarrà
all’interno dell’orizzonte della giustizia.   
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